Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Просто пытка». Поговорили с заключенным, который недавно вышел из колонии в Новополоцке, где сидят Виктор Бабарико и Андрей Почобут
  2. «Считаю, что заслужил право высказаться». Отставной подполковник беларусской милиции вернул медаль в МВД и пошел воевать за Украину
  3. До прошлого года жил в нищете и был никому не нужен, но теперь обрел признание и миллионы долларов. Кто этот художник родом из Беларуси
  4. Силовики потребовали от Польши выдать беларуса, который участвовал в протестах. Статью указали не «политическую» — вот что решил суд
  5. Помните экс-директора «Белтелекома», которого осудили по «делу Втюрина»? Узнали, где он работает после освобождения
  6. Готовится к визиту в Минск: спецпосланник Трампа может встретиться с Лукашенко в ближайшие дни — Reuters
  7. В Беларуси беременных направляют на три УЗИ за государственный счет. Это вряд ли повод гордиться, как делают по госТВ — объясняем
  8. Помните помощника Лукашенко «от земли до неба», который выходил к протестующим в 2020-м? Он «всплыл» в весьма неожиданном месте
  9. «Беларусь переживает паническую атаку». На Западе произошел всплеск публикаций про Лукашенко, причина в его «таланте» диетолога
  10. ГУБОПиК пришел с обысками в офисы кол-центров, продававших БАДы, — задержано 56 человек по всей стране
  11. «Я была просто в шоке!» Чиновники попросили многодетную мать из Барановичей разобраться с печью в доме ее отца и отчитаться перед ними
  12. Шесть тысяч северокорейских «строителей» и «саперов», которых Ким Чен Ын отправляет на Курщину, вскоре могут оказаться в Украине — ISW
  13. «Никогда не жалею о том, что сделала». Поговорили с легендой беларусского нацотбора на «Евровидение», спевшей «Дуй на меня, дуй»
  14. «В шоке от этих наценок». Беларусы удивляются стоимости очередного товара — на этот раз речь не о продуктах


Важные истории

В конце сентября администрация Ржева сообщила, что местный мобилизованный Михаил Смирнов «героически погиб» в Украине. Тело в закрытом гробу доставили в Тверь, а оттуда перевезли в местный морг. Официально Смирнов стал девятым погибшим на войне в Украине уроженцем Ржева.

Похороны военнослужащего назначили на понедельник, 2 октября, но отменили в последний момент. Причем власти не сообщили причину переноса церемонии захоронения, рассказывают «Важные истории».

Фото: Reuters
Брошенный российский флаг. Фото: Reuters

Знакомые Смирнова (у него не было близких родственников) заподозрили подмену: им сообщили, что тело привезли из Луганска (хотя Смирнов рассказывал, что воюет в Бахмуте), а в свидетельстве о смерти был указан 1995 год рождения, хотя мужчине было 42 года.

Подозрения вызвали и личные вещи погибшего. «‎Крест привезли деревянный — староверческий или старообрядческий, я в этом не шарю, — рассказал „‎Важным историям“ знакомый Смирнова, Николай (имя изменено). — Но Мишка такого не носил никогда. У него был маленький, серебряный».

После этого знакомые настояли на вскрытии гроба. Оказалось, что по лицу погибшего опознать не получится — половина лица у него отсутствовала. Зато на месте были коренные зубы, которые, по словам знакомых, у Смирнова были удалены.

«‎Еще у Мишки были проседи на голове, — вспоминает Николай. — Я ему сам говорил: тебе столько лет всего, а ты уже „подснежник“. А этот, что в гробу лежал, был черноволосый».

«Какой из тебя солдат?»

До начала мобилизации Михаил Смирнов работал строителем. Знакомые описывают его как «скромного, хорошего парня, который любому поможет». По их словам, мужчина жил один в «шикарном доме», который построил себе сам. В прошлом году Смирнов похоронил мать и родную сестру. Во Ржеве у него оставалась только двоюродная тетя со стороны отца.

В октябре 2022 года, когда Смирнову пришла повестка, знакомые отговаривали его идти в военкомат. Но мужчина, по их словам, боялся, что за неявку у него «отнимут все имущество».

«Я ему говорил: не езди, Миша, не езди, — вспоминает Николай. — Ты такой парень безобидный, маленького роста, какой из тебя солдат? Ты ходишь хромаешь, б**дь! Ну и сходил [в военкомат] — увезли его на х*й».

В начале мая 2023 года Смирнов перестал отвечать на звонки и сообщения. Тогда, по словам нашего собеседника, его родственница начала обзванивать военкоматы и опрашивать волонтеров.

«Она бегала и орала, что он погиб, — продолжает Николай. — Мы ей тут все говорили — не болтай что попало, б**дь, надо сначала точно узнать, а потом пускать панику!»

В августе Смирнов сам вышел на связь и объяснил, что у него «все хорошо», что он находится под Бахмутом. О подробностях своей службы мужчина не распространялся — только упомянул, что ранее его отправляли в Петербург учиться на танкиста.

«Через день поступает около 30 человек»

Когда выяснилось, что в гробу лежит другой человек, знакомые Смирнова потребовали проведения экспертизы. В город приехали представители военной прокуратуры, тело оставили в морге «‎‎до выяснения обстоятельств». В официальной группе администрации Ржевского муниципального округа появилось сообщение о том, что похороны отменяются. А местные паблики заполнили возмущенные комментарии местных жителей.

«‎‎Город-то у нас маленький, люди ходят и говорят: “Что это происходит вообще?” — объясняет Николай. — А как другие матери, которым запрещали гробы вскрывать… Кого они хоронили?»

Сейчас официально Михаил Смирнов не числится погибшим или пропавшим без вести. На каком этапе тело могли перепутать, знакомым Смирнова самим выяснить не удалось.

«‎‎Ребята, которые привозят гробы в Тверскую область, говорят, что через день сюда поступает около 30 человек», — добавляет Николай.

«Всех людей что возмущает: вы, ребята, отсылаете туда воевать, но ни отпечатков не берете, ни генетической экспертизы никакой, — говорит он. — К собакам так не относятся, как к нашим ребятам. Даже у охранников, и у тех отпечатки берут. Как вы теперь будете искать человека-то по всей России?»